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MEDITATION SUR LA MEDITAPIOW SUR LA FRONTIERE

J'avais entendu parler_ de Batuz & Paris; * j'avais vu des livres
sur lui, jamais d‘'oeuvres. Il habitait alors dans le Connecticut. Lors d'un
passage a New York, des amis m'ont mené dans sa grande propriété envahie
d'herbes folles, et nous avons fait connaissance sous une pluie diluviale.
Un pont s'est méme écroulé sur une riviére débordante peu aprds que nous
l'ayons franchie dans notre retour. Je me suis plongé dans ces prés de teinture,
je me suis enfilé dans ces fissures sous l'averse des évocations tandis que
la conversation roulait sur enfances, voyages, espoirs, difficultés, rencontres;
et tout naturellement <cur les expositions prochaines, les possibilités de
travailler ensemble. C'est de 13 qu'a germé la méditation primitive. Puis
les années ont passé, nous avons franchi d'autres frontiéres; j'ai retrouvé
Batuz en Allemagne. Et mlrissait le projet d'un livre qui devenait de plus
en plus ambitieux. Non seulement les reproductions si artistiques qu'on ait
pu les imaginer, des oeuvres qui m'avaient inspiré, ont laissé place & des
séries d'oeuvres nouvelles, filles de celles-ci, mais mon texte méme s'est
trouvé gravé dans une matidre comparable, semé dans la m8me plaine, arrosé,
battu par la méme pluie transatlantique, le méme vent transéquatorial puisque
tout cela a &té finalement réalisé lors d'un retour en Argentine. Et pour
mettre 3 1'abri ces terres feuilletables, cet humus de signes, il a fallu
imaginer une sorte de valise gainée de cuir de cet outre-mer, transportable
certes, mais par des géants, déménageable disons, véhicule pour déplacer

ses frontiéres avec soi.

Michel Butor, Gaillerd, le 19 juin 1987



